La palabra «enero» nunca me ha gustado. A diferencia de lo melodiosa que suena «diciembre», la sonrisa que se me dibuja con «julio» o el hecho de que asocie «abril» y «mayo» a las flores, «enero» siempre me ha sonado soso; un poco gris, un poco tristón, un poco insípido. Como una crema de puerros sin sal.

 Y eso que, otra cosa no, pero este año ha llegado con fuerza. Tenía la esperanza de que supusiese un cambio, pero me temo que mi cabeza sigue en «modo 2020» (deberían acuñar este término) y me está costando arrancar. Esto de no planificar nada dadas las circunstancias tiene una parte buena y una mala: está claro que, oye, fuera presiones y cero expectativas, pero también es fácil que los días terminen entremezclándose en la rutina.

 Así que estoy intentando evitarlo. Y si visualizo las últimas semanas y soy benévola conmigo misma, admito que podría haber sido peor. Al fin y al cabo, todo el mundo sabe que los primeros días de enero no cuentan porque es Navidad. ¿Cómo olvidarlo si tienes Instagram? Estuve reflexionando tras ver tantos stories de árboles llenos a rebosar de regalos; en ocasiones, apenas cabían en el salón. Solo podía pensar en dos cosas: el tiempo invertido en envolverlos y cómo es posible almacenar tantas cosas en una casa. Fuera de bromas, me pregunto cómo vamos a valorar lo que tenemos si no hacemos un ejercicio de conciencia. Es inevitable desear ver la ilusión de los más pequeños con los regalos, pero también me preocupa cruzar esa línea que fomenta la insatisfacción y la infelicidad. Sé que no viene mucho al caso, pero lo cierto es que existen pocas cosas más mágicas que ver a tu hijo jugando con palos, piedras, echándole imaginación a cualquier cosa o leyendo cuentos.

Volviendo a puerto seguro, os diré que este mes he leído muy poco. Hice de lectora cero y ya fue a mediados de enero cuando elegí un libro de la estantería. Quise empezar el año con Wallace Stegner porque durante todo el 2020 cogí En lugar seguro varias veces, me lo llevé al comedor y hasta me adentré en las primeras dos o tres páginas, pero nunca era su momento. Y esta vez sí. Esta vez nos encontramos. Esta vez me dejé envolver por la calma que desprende y la sutilidad de sus palabras. Durante la lectura, marqué esta frase:

 De hecho, si lograses olvidar la mortalidad, y eso resultaba más fácil aquí que en la mayoría de los sitios, podrías creer que realmente el tiempo es circular, y no lineal y progresivo como nuestra cultura se empeña en demostrar. Visto desde una perspectiva geológica, somos fósiles en formación y quedaremos enterrados y finalmente expuestos de nuevo para perplejidad de los seres de eras posteriores. Vistos tanto en términos geológicos como biológicos, como individuos no justificamos la menor atención. Uno de nosotros no difiere demasiado del otro, cada generación repite a sus padres, las obras que construimos para que nos sobrevivan no resultan mucho más duraderas que los termiteros, y todavía menos que los arrecifes de coral. Aquí todo vuelve sobre sí mismo, se repite y renueva, y es difícil distinguir el presente del pasado.

 He pensado mucho en esto durante el último año. De hecho, en Nochevieja, viendo Cachitos, inauguré el 2021 lanzando sin ton ni son un montón de reflexiones que probablemente no tuviesen ningún sentido para nadie excepto para mi pareja. Ver vídeos antiguos en la televisión siempre me pone nostálgica. Ojo, es una nostalgia incluso por cosas que no he vivido (en mi cabeza tiene todo el sentido del mundo). La cuestión es que estoy convencida de que todos nos sentimos únicos de alguna manera, pero, en el fondo, somos una repetición constante, un eco del pasado; tenemos las mismas preocupaciones, aspiraciones, sueños, miedos y anhelos. ¿No es terriblemente hermoso pensar que alguna chica hace noventa años reflexionaba sobre esto mismo y dentro de otros noventa otra siga haciéndolo? Que ocurra a diario, de hecho. Que esa individualidad que tenemos tan arraigada no deje de ser un espejismo si te paras a pensarlo durante unos instantes.

 Apenas faltan unos días para que llegue a las librerías «Tú y yo, invencibles» y, al final de la novela, escribí una nota de autora en la que hablaba de esas similitudes en referencia a los jóvenes de los ochenta y acababa diciendo que «recordar las fragilidades de ayer fortalecen nuestro presente». A menudo pienso que, por desgracia, no es así. El ser humano es más perro que gato. Siempre me ha hecho mucha gracia esta comparación, pero es totalmente cierta: si a un gato le das un golpe, puedes estar seguro de que no se quedará quieto esperando a que llegue el siguiente. Un gato huele el peligro y evita tropezar con la misma piedra. El perro, en cambio y a pesar de ser mucho más inteligente, es fácil que repita un error. Supongo que, más allá del intelecto, influye la fidelidad, la ingenuidad y, en definitiva, los sentimientos y las emociones que nos moldean.

 Así que, lo dicho, Lucas y Juliette aterrizan en librerías el 10 de febrero y admito que, por primera vez en los últimos años, estoy nerviosa. No es que con las anteriores fuese de piedra, no, una sufre con todas, pero como dije en esta entrada sobre el bloqueo, pasé una etapa que supuso un cambio. Siempre describo «Las alas de Sophie» como una novela de transición. Y esa transición simboliza mis ganas de crear historias más adultas, más sutiles, con personajes más complejos y abrazando sus luces y sombras, aunque implique hacer frente a críticas por ello. Recuerdo que hace unos meses una chica me dejó un mensaje diciéndome que mi obligación era transmitir buenos valores con mis novelas. ¿Y sabéis una cosa? No, no lo acepto. Me niego. La única obligación que admito como autora es la de escribir una novela con la que me sienta completamente satisfecha y en la que me haya dejado el corazón y las ganas. Sin embargo, no tengo que crear personajes intachables, buenos y heroicos ni tampoco mostrar relaciones idílicas y maravillosas. Me ha costado un poco permitirme el lujo de ser más libre, pero creo que estoy caminando en la dirección correcta.

 Lo dicho: enero ha sido un mes raro (creo que para todos), pero terminé de pulir la corrección (o, más bien, reescritura) en la que llevaba inmersa desde septiembre, arranqué con la promoción de «Tú y yo, invencibles» y seguí documentándome a ratos para esa novela que espero ponerme a escribir en serio tras el lanzamiento; no lo hago desde principios de agosto y no os imagináis lo mucho que lo necesito. También compartí un microrrelato por aquí; parece poca cosa y lo es, pero me sentí orgullosa porque me cuesta mucho (muchísimo) sacar del cajón los retazos que a menudo escribo de forma caótica. Alguien me dijo que tenía que dejar de ser tan perfeccionista y, sencillamente, darle más a menudo al botón de «enviar» sin masticar tanto las cosas.

 Así que no me quejo, que no está el mundo para exigencias.

 Y como no me apetece hablar de pandemias y derivados en este espacio (en Valencia están siendo unas semanas intensas y es inevitable que al final te toque de cerca), os dejo algunas cosas aleatorias que disfruto o que me han llamado la atención durante el mes de enero: me crucé por casualidad con Seafret y no he dejado de escucharlos desde entonces, aunque también he encontrado inspiración con Not Today, Another Love y Hero.

 Otro pequeño chute de esperanza es leer la Newsletter de Carmen Pacheco. O las píldoras reflexivas que Laura Ferrero cuelga en su Instagram. También me encantan los textos de Emili Albi. O los bordados de Cristina. Podría pasarme el día recomendando cuentas, porque una de las cosas más fascinantes de las redes sociales es la cantidad de gente llena de talento que consiguen que cada día se cuele un rayito de luz.

 A cuidarse ;)

¿Alguien más tenía también la extraña sensación de que este 2020 no iba a terminar nunca? Ha sido un año muy gris y no me da ninguna pena decirle adiós con la esperanza de que lo que venga sea mejor. Así que aquí estamos, a nada de que ocurra; el mes pasado me salté el «cajón desastre» y no quería volver a hacerlo porque, de alguna forma y aunque no tenga mucho sentido, creo que necesitaba cerrar el año delante del teclado. Y sí, sé que nada cambia drásticamente al entrar en el 2021, pero dejadme con mis supersticiones.

 El otro día, cuando sacamos los adornos de Navidad, recordé que a los dieciséis años me fascinaba el prólogo de Desde mi cielo, que decía así: «Dentro de la bola de nieve del escritorio de mi padre había un pingüino con una bufanda a rayas rojas y blancas. Cuando yo era pequeña, mi padre me sentaba en sus rodillas y cogía la bola de nieve. La ponía del revés, dejaba que la nieve se amontonara en la parte superior y le daba rápidamente la vuelta. Los dos contemplábamos cómo caía la nieve poco a poco alrededor del pingüino. El pingüino estaba solo allí dentro, pensaba yo, y eso me preocupaba. Cuando se lo comenté a mi padre, dijo: no te preocupes, Susie; tiene una vida agradable. Está atrapado en un mundo perfecto».

 A veces, la vida real da miedo.

Los problemas diarios, las cosas acumuladas que arrastramos o esos pensamientos recurrentes de los que no conseguimos desprendernos. A mí me atacan por las noches, cuando me desvelo un poco. Miro a mi hijo, dormido a mi lado con esa placidez de la infancia que nunca regresa, y siento una mezcla de alegría y temor. El otro día le preguntaba a J: «¿Con qué soñará?». Y la respuesta la averigüé poco después al oírlo susurrar en la oscuridad: «Mickey Mouse, Mickey Mouse…». Imagina qué maravilla: la cabeza vacía, liviana, lista para absorber todo lo que llegue al día siguiente y, como única compañía, un simpático ratón con voz extraña que soy incapaz de imitar por mucho que lo intente. Yo, en cambio, tengo sueños raros. O pesadillas. Y lo peor es que a veces me asaltan cuando estoy despierta: dejo que la negatividad venza y empiezo a pensar en las noticias que he visto o leído esa mañana, en enfermedades, en accidentes, en temores que carecen de lógica…

Me freno, aunque no siempre es fácil.

Recuerdo que tengo un hijo maravilloso y otro en camino, una familia con sus luces y sombras (como todas las familias que conozco), más amigos de los que jamás imaginé (porque soy consciente de mis rarezas y de mi necesidad de soledad), y el mejor compañero de vida posible; lo sé porque es el tipo de hombre que ni siquiera es capaz de matar a un insecto: cuando en casa entra una araña o una palomita, se toma la molestia de levantarse, ir a por algo para cogerlo con suavidad y soltarlo por la ventana. Llevamos más de una década juntos y nunca lo he visto aplastar con el pie a ningún bicho. Y adoro eso de él.

 Así que a pesar de que este año ha sido desastroso para todos, intento coleccionar los pequeños detalles y refugiarme en ellos. También en los libros. Siempre en los libros. Todos necesitamos encontrar una grieta en la que sentirnos a salvo. Durante los últimos meses he estado más dispersa y he leído menos, pero el balance general ha sido bueno. Ya sabéis que podéis ver mis lecturas por stories, pero quería destacar los títulos que más he disfrutado:

 “Canciones de amor a quemarropa”: Porque descubrí a Nickolas Butler y ya no pienso perderme ninguna de sus publicaciones. Me gusta su voz, su estilo y que arriesgue con personajes masculinos complejos que se alejan de los héroes.

“Tiene que ser aquí”: Porque, si soy objetiva, quizá sea mi mejor lectura del año. Maggie O’Farrell no solo escribe de maravilla, sino que, además, crea estructuras dificilísimas y personajes humanos llenos de luces y sombras, ¿qué más se puede pedir?

“Por si me oyes”: Porque, aunque trata un tema muy duro, la autora supo hacerlo con mucha sensibilidad. El estilo es limpio, sencillo (pero nada simple) y bonito. Me ganó por su sutilidad y esos pequeños detalles que a veces lo son todo.

“Éramos unos niños”: Porque, pese a que quizá no fue tan emocional como esperaba, Patti y Robert se quedaron conmigo; han pasado meses y a veces escucho las canciones de ella o contemplo las fotografías de él. Y las últimas páginas son, sencillamente, un regalo.

“Tomates verdes fritos”: Porque es una historia atemporal que no podría estar mejor escrita y, además, tiene uno de los capítulos más increíbles que he leído este año (trata sobre «los cojones» de los hombres y algún día, cuando venga al caso, os lo enseñaré por aquí).

“Todos quieren a Daisy Jones”: Porque siempre confío en esta autora cuando necesito encontrar algo que me saque de un parón lector y, sobre todo, la novela tiene una estructura diferente, original y arriesgada; sin duda, es lo que la hace memorable.

“La ridícula idea de no volver a verte”: Porque conecté de una manera especial con este libro y a menudo me apetece hojearlo de nuevo. Mientras leía, tenía la sensación de que Rosa Montero se había metido en mi cabeza y eso ocurre en muy pocas ocasiones.

“Ébano”: Porque todo el mundo debería leerlo para adentrarse en África de la mano de un hombre que recorrió sus caminos, vivió entre su gente y quiso plasmarlo para acercarnos a un continente que a menudo cae en el olvido. Un pequeño viaje para reflexionar.

 Esas han sido las lecturas que me llevo, así que mi gran propósito del próximo año no podría ser otro que leer libros que se queden conmigo, de los que guardas en un lugar especial de la estantería y hojeas en busca de las palabras que tanto te calaron. Cada vez tengo más claro que no importa tanto la cantidad, sino la calidad. Y cuando encuentro una de esas joyas intento leerla despacito, saboreando cada frase y descubriendo lo que esconde entre líneas.

 Tengo más metas, por supuesto. Pero este año he decidido que nada de cosas grandilocuentes del estilo «hacer un triatlón» o «no volver a comer ni un solo ultra procesado». El otro día estaba delante del escritorio y me dije: «Venga, haz una lista de cosas que puedas cumplir». Así que mis propósitos razonables para este año van desde cuidar y mimar las plantas que tengo en casa, pasando por disfrutar de tiempo de calidad en familia o apuntarme a ese curso de fotografía analógica que llevo meses mirando de reojo.

 Y escribir, claro.

Escribir para respirar.

 Hace poco me preguntaban en una entrevista qué significaba para mí escribir y no se me ocurrió mejor manera de describirlo que con la palabra «necesidad». Sé que, si mañana dejase de publicar, seguiría escribiendo. De hecho, ya lo hago. Quiero decir: escribo muchas cosas que nunca salen a la luz; pequeños relatos, reflexiones, tonterías mías. No sé vivir sin hacerlo. Creo que empecé a tener un diario en torno a los doce años. Las novelas, en realidad, no son tan diferentes; dentro de ellas una vuelca aquellos temas que le preocupan en un momento determinado, sus ideas, dudas, miedos, deseos y aspiraciones.

 Tengo un año por delante para escribir la historia que tengo entre manos, una semilla que lleva en mi cabeza desde hace mucho tiempo, que ha ido cambiando conforme la regaba y que ahora ya tiene título y un comienzo y una estructura. Es mágico verla crecer y tener la oportunidad de hacerlo con tiempo, mimando cada palabra. No sé qué saldrá de ahí, si conseguiré volcar todo lo que tengo en mi cabeza o el resultado acabará siendo diferente, pero sí sé que estoy ilusionada y creo que esa es la primera pieza para que el puzle funcione.

 Estas navidades están siendo (y van a ser) distintas.

Si he de ser sincera, nunca me han gustado estas fechas. Al menos, hasta que Leo llegó a mi vida. Entonces adquirieron otro color, dejé de pensar en los que ya no estaban, en las cosas de las reuniones familiares que no me gustan o en el estrés de comprar regalos; en cambio, he vuelto a vivirlas de una manera más sencilla, disfrutando de los pequeños momentos y de esa ilusión infantil que se termina contagiando sin remedio.

Así que, pese a las circunstancias, están siendo especiales.

 Él suele decirme: «No siempre podemos cambiar una situación, pero sí la manera en la que decidimos afrontarla». Y es muy cierto, aunque a mí me cueste adaptarme o ver el vaso medio lleno. Venga, ahí tengo otro propósito para 2021. Pero en esta ocasión no he querido esperar hasta entonces antes de ir poniéndolo en práctica. Y así vivimos estos días por aquí: con villancicos de fondo, jugando en la alfombra del salón (alguien debería indemnizar a esta bendita alfombra), inventando historias y deseando que lleguen tiempos mejores. O lo que es lo mismo: con ganas de cerrar ventanas por las que estamos hartos de mirar y  de abrir puertas que llevan todo el año atrancadas. 

Hasta que no me he sentado delante del ordenador a escribir esta entrada no me he dado cuenta de que llevaba mucho tiempo pensando en todo este asunto sobre el trabajo, la maternidad, la conciliación, hasta qué punto nos afecta a las mujeres y cómo podemos cambiar las reglas.

 El otro día, cuando anuncié que en febrero sacaría nueva novela, me llegaron un montón de mensajes preguntándome sobre cómo me organizaba para escribir con el enano y ser tan productiva. En general, es una cuestión que encuentro semanalmente al revisar los privados. Me hizo reflexionar. A veces también parece sorprender que lea libros, vea series o, en resumen, tenga vida más allá del hecho de ser madre.

 No niego que la maternidad es absorbente. Lo es. Tampoco niego que el concepto «tiempo libre» se estrecha hasta límites insospechados. Pero, pese a todo esto, creo que es fundamental que una no se olvide de sí misma; no es egoísmo, es la prevalencia de la propia identidad. Hay etapas, claro. El día que coges a tu hijo en brazos comprendes que nunca podrás querer tanto a ningún otro ser humano y todo se reduce a esa personita; durante un período, tuve la sensación de que el resto del mundo había desaparecido y de verdad que podría haber caído un meteorito a dos metros de casa y yo habría dicho «paso de ir a verlo, estoy demasiado ocupada mirando esta maravilla que tengo en brazos».

 Mi hijo nació en noviembre de 2018. No volví a escribir en serio hasta el 1 de septiembre de 2019. Lo del día 1 no es casualidad, sino algo relevante: me puse un límite. En el fondo, sabía que necesitaba volver a poner en marcha mi mente después de meses adormecida. No fue fácil, casi como un mecanismo que tiene que ser engrasado de nuevo, pero lo hice. Esta frase de George Bernard siempre me ha gustado: «La imaginación es el principio de la creación. Imaginas lo que deseas, persigues lo que imaginas y finalmente, creas lo que persigues». En casa nos dividimos la crianza y las tareas del hogar de la forma más equitativa posible, así que, al principio, llegamos a crear un «sistema de repartición del tiempo». Yo usé mi tiempo correspondiente para documentarme, leer y escribir hasta que terminé esa novela. Fue un reto personal.

 Y esto me lleva a otro punto importante: no creo en la inspiración, sí en el trabajo. En mi caso, escribir lo es y me lo tomo en serio, así que procuro dedicarle varias horas diarias de lunes a viernes. En 2018 y 2019 hice un proyecto por año, pero este 2020, quizá gracias al confinamiento y algunos hábitos, logré terminar dos.

Los hábitos, como comentaba, son importantes.

Y la maternidad me empujó a hacer cambios.

Por ejemplo, ya no se me pasa por la cabeza la posibilidad de quedarme hasta las cuatro de la madrugada escribiendo; de hecho, desde junio me prohibí encender el ordenador por las noches o dedicarles tiempo a las redes sociales y, hasta la fecha, estoy orgullosa de haberlo cumplido. Además, las tardes son para jugar y disfrutar en familia. Otra cosa que ha cambiado es mi relación con eso, con las redes: voy justa para actualizar las mías y responder mensajes, así que intento no perder el tiempo innecesariamente. Es un ejercicio fácil: revisa las horas del móvil que has dedicado semanalmente a mirar contenido e imagina todo lo que podrías haber hecho con ese tiempo. Ojo, las redes sociales son una parte fundamental del trabajo y las necesitamos para llegar a los lectores, tienen muchas cosas buenas y seguir cuentas que te aporten puede ser muy enriquecedor, pero no hace falta entrar veinte veces al día ni que Twitter se convierta en tu segunda casa. A no ser que tengas tiempo para ello, claro; al final, es evidente que todo es cuestión de elecciones y prioridades.

 No distraerse es fundamental y la mejor manera de sacarle provecho al poco tiempo del que una disponga. Cuando me siento delante del ordenador, procuro tener el móvil lejos (sobra decir que no tengo ninguna notificación activada nunca). De hecho, si estoy hablando con alguna compañera y una de las dos va a ponerse a trabajar, nos despedimos con un «cuando acabes avisa y seguimos», porque entendemos que esa hora (o el rato que tenga) es importantísimo y ya divagaremos en cualquier otro momento.

 Hace años leí una entrevista de Susan Elizabeth Phillips en la que hablaba de su forma de trabajar y me resultó muy inspiradora. Lo hacía tres horas diarias, de lunes a viernes. Eso sí, con un cronómetro al lado. ¿Por qué? Pues por las mencionadas distracciones. Si la llamaban por teléfono, paraba el cronómetro y volvía a activarlo cuando se sentaba de nuevo. Porque al final, ¿qué sentido tiene pasar ese tiempo delante de la pantalla del ordenador si la mitad estás mirando una mosca y la otra mitad echándole un vistazo a las tendencias de Twitter? Para eso, casi mejor tomarse el día libre y disfrutarlo como es debido.

 Y, por supuesto, está de más decirlo, pero escribir es mi trabajo. Qué menos que ser profesional y dedicarle el tiempo que se merece. Respecto a esto, os contaré una anécdota: cuando mi chico y yo decidimos hace casi una década que queríamos montar una empresa y trabajar desde casa, nuestros conocidos se llevaron las manos a la cabeza porque, claro, no era algo seguro, no era estable. Logramos sacarlo adelante con esfuerzo (muchas horas e infinitos quebraderos de cabeza). Pero, por aquel entonces, una de las cosas que me sorprendió fue que la gente que nos rodeaba pensaba que teníamos todo el tiempo del mundo para quedar a tomar un café, charlar por teléfono o dar una vuelta, porque, «total, si estáis en casa, ¿no?» Me di cuenta de que tenía que conseguir que los demás respetasen mi trabajo y la única forma que se me ocurrió fue, en primer lugar, haciéndolo yo misma. Esto no significa que no me haya equivocado muchas veces y que, ahora, con la experiencia y echando la vista atrás, tenga claro que haría cambiaría cosas, pero, para que algo funcione, no hay nada tan fundamental como tomárselo en serio.

 Volviendo al comienzo de esta entrada, la maternidad te cambia la vida, sobre eso no hay discusión. El otro día leía una entrevista de Patti Smith en la que comentaba que en su día la criticaron por mudarse a Detroit con su marido para cuidar de sus hijos. Pero luego decía: «Hay que dar muchos pasos para conseguir ser libre. Se es porque uno se cuestiona cada decisión (…) Ser madre no me oprimió. Pero entiendo que a otras personas pueda sucederles. Para mí el sacrificio es parte de nuestra evolución como seres humanos. Cuando uno se sacrifica, crece». Y me gustó leerla, porque creo en eso: el sacrificio, el esfuerzo, la dedicación por las cosas que te importan. En la vida se presentan épocas más duras y otras más ligeras, como un gráfico lleno de picos y bajadas, pero incluso en medio del caos creo que es importante no perderse y luchar por lo que queremos. Siempre dentro de las posibilidades de cada una, claro está. A lo largo de estos años, he dicho que no a varios proyectos, he aplazado otros y, como conté en verano en esta entrada, he aprendido a gestionarme.

 Así que sí, intento sacarle partido al tiempo del que dispongo y, dentro de las limitaciones, darme pequeños placeres. Puede ser cualquier cosa: trabajar, leer un libro, ver una película, ir a hacerme las uñas, ducharme sin prisas, quedar con alguien, dar un paseo por la montaña o tomarme un café a solas y pensar en mis cosas. Quizá suene tonto, pero cuando hablo con otras amigas que son madres todas coincidimos en el valor que ahora le damos a estos actos en apariencia pequeños. Y cuando hablo con otras tantas que llevan encima toda la carga de la maternidad, me entristezco al comprobar lo poco que hemos avanzado, porque si algo he aprendido es que los grandes cambios, esos que están en boca de todos, comienza dentro de cada hogar, durante el día a día, y debería reivindicarse más.

 Como curiosidad, este ha sido el año que más he leído desde que tengo uso de razón. No es broma, no. He pasado los cincuenta libros. Y me hizo reflexionar porque, fíjate, antes tenía todo el tiempo del mundo y, claro, me importaba menos y lo «gastaba» en cualquier cosa. Que, no nos engañemos, sigo teniendo mis días de «no me apetece hacer nada excepto quedarme en el sofá como un calamar», y hay semanas que pasan como un pestañeo y en las que te lías entre médicos, papeleos y tareas diversas que nunca consigo recordar aunque siempre estén ahí. Pero el hecho de que me limiten esa ventana de ocio me ha hecho darme cuenta del valor infinito de los relojes.